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			Eins

			IM ORBIT ÜBER CADIA

			Unter ihnen war der Planet in Licht und Dunkelheit geteilt.

			Major Isaia Bendikt konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob ein neuer Tag anbrach oder die Nacht heraufzog. Er stand mit Kriegsherr Ryse und dessen Kommandostab auf der Aussichtsplattform der Fidelitas Vector und erinnerte sich daran, wie er vor zwanzig Jahren Cadia verlassen hatte.

			In diesen zwanzig Jahren hatte er mehr als genug gesehen; umnachtete Eiswelten, Hohlmonde und Dschungelwelten mit blutsaugenden Nanoben, die sich von Ästen auf ihre Opfer stürzten.

			Er hatte das Schlimmste dieser Galaxis gesehen und jetzt, da er auf Cadia hinabschaute, erinnerte er sich an die letzten Momente auf seinem Heimatplaneten.

			Ein junges Weißblech ohne einen amtlichen Abschuss.

			Bendikts Vater hatte nie die Möglichkeit gehabt, den Planeten zu verlassen. Er gehörte zu den zehn Prozent der cadianischen Stoßtruppen, die als Territorialgarde verpflichtet worden waren. Seine Lebensaufgabe war es gewesen, zu Hause zu bleiben und bereitzustehen, Cadia zu verteidigen. Aber der Krieg kam nicht und die ereignislose Karriere war eine Schande, die sein Leben trist hatte erscheinen lassen.

			Als der sechzehnjährige Isaia Bendikt in ein Regiment einberufen worden war, das jenseits von Cadia zum Einsatz kommen sollte, war er zugleich stolz und eifersüchtig auf seinen Sohn gewesen. Für einen mürrischen Vater war es schwierig, diese Gefühle auszudrücken, also tat er, was viele Väter vor ihm getan hatten – er kaufte eine Flasche Arkadischer Stolz und betrank sich mit Bendikt.

			Bendikt erinnerte sich gut an jene Nacht. Sie hatten an dem runden Klapptisch gesessen, der in der Mitte des kleinen Wohnraums ihres Sub-Habs stand. Sein Vater hatte die Klappstühle aufgestellt, die Flasche zwischen ihnen auf den Tisch geknallt und zwei Schnapsgläser auf den Tisch gestellt.

			Er hatte gezwungen gelächelt, als er den Deckel abgeschraubt und über seine Schulter geworfen hatte, wo er klappernd in einer Ecke des Raumes gelandet war. Bendikts Mutter hatte ihnen einige Teller mit Groxschwarte und Kohl auf den Tisch gestellt und Bendikt hatte versucht, seinen Magen zu füllen, während sein Vater jedem ein Glas eingeschenkt hatte.

			»Hier«, hatte er gesagt und ihm das randvolle Glas hingehalten.

			Sie hatten angestoßen und den Amasec heruntergekippt. So hatten sie allmählich die Flasche geleert, ein Glas nach dem anderen. Als das Appellsignal erklang, war nur noch ein Fingerbreit Amasec in der Flasche gewesen. »Auf deinen ersten Abschuss!«, hatte sein Vater gelallt. Seine Mutter, eine ausgemergelte, ernst aussehende Frau, hatte sich an der letzten Runde beteiligt.

			Es war ein kurzer Fußmarsch zum Exerzierplatz gewesen, wo andere Weißbleche auf Schienenwagen verladen wurden und ängstliche Gesichter unter Helmen des Cadia-Schemas hervorschauten. Alle Gleise führten geradewegs zu den Landungsplätzen außerhalb von Kasr Tyrok.

			Bendikt und seine Eltern hatten sich durch die Menschenmenge gedrückt, um seinen Wagen zu finden. Seine Eltern hatten letzte Worte an ihn gerichtet, aber er wollte verdammt sein, wenn er sich an sie erinnern könnte. Er war gerade mal sechzehn Jahre alt gewesen und so betrunken, dass er kaum hatte stehen können. Es waren keine Tränen geflossen. Es geziemte sich nicht, Angst zu zeigen, wenn ein Cadianer in den Kampf geschickt wurde. Es gehörte zum Lebenszyklus aus Geburt, Ausbildung, Einberufung und Tod. Es war nur natürlich, dass ein junges Weißblech weggehen und die Feinde des Imperiums töten würde.

			Bendikt hatte sich viele Male ausgemalt, wie er die direkte Route nach Süden nehmen und sein Zuhause niemals wiedersehen würde. Bevor er an Bord geklettert war, hatte er noch einmal kontrolliert, ob er in seinem betrunkenen Zustand nichts vergessen hatte.

			Er hatte Stiefel, Kampfgeschirr, Jacke, Gürtel, Kampfmesser, Lasergewehr, drei Energiezellen, die Inspirierenden Instruktionen in seiner linken Brusttasche, die Feldflasche in seiner rechten. Er atmete tief ein. Er sagte sich selbst, dass er bereit für alles war, was die Galaxis ihm entgegenschleudern könnte.

			»So«, hatte Bendikt gesagt. Sie verabschiedeten sich voneinander, und seine Mutter hatte ihn umarmt und ein braunes Papierpäckchen in seine Jackentasche gesteckt. »Groxtrockenfleisch«, hatte sie geflüstert.

			Sie war eine zähe Frau, aufgewachsen auf einem Planeten, wo das einzige Gewerbe der Krieg war und niemand Emotionen zeigte.

			»Ich möchte euch beiden danken, dass ihr mir das Leben geschenkt habt. Ich verspreche euch, ich werde all das sein, was einen Cadianer ausmacht«, hatte er gesagt. Es war eine Ansprache, die er vorbereitet hatte, aber da er betrunken war, stolperte er über seine eigenen Worte und ließ vieles aus.

			Dann hatte er salutiert und sich umgedreht, damit er auf den Wagen klettern konnte. Er schaute nach draußen, um seinen Eltern zu winken, aber die Dunkelheit war bereits hereingebrochen und sie hatten sich auf den Heimweg gemacht. Das war das Letzte, was Bendikt von seiner Familie gesehen oder gehört hatte. Für die nächsten zwanzig Jahre waren die anderen Soldaten seine Brüder und Schwestern gewesen – und der Imperator sein Vater.

			Bendikt fiel es schwer, sich an das Gesicht seines Vaters zu erinnern, aber er hatte nie die Umarmung vergessen. Die dicken Arme, die ihn umschlungen hatten, die breiten, rauen Hände auf seinem Rücken. Die Stimme seiner Mutter hatte ihn nie verlassen. Er konnte sich an ihr geflüstertes »Groxtrockenfleisch« erinnern. Diese Worte begleiteten ihn und bedeuteten auf eine gewisse Art: »Pass auf dich auf« und sogar »Wir lieben dich, mein Sohn«.

			Während Cadia sich unter ihnen drehte, legte Kriegsherr Ryse seine Hände auf die aufwendig verzierte Messingreling und lehnte sich nach vorn. Das dicke, kühle Glas beschlug ein wenig durch seinen Atem.

			Er wollte diesen Moment mit etwas Bedeutsamem, ja Poetischem und Denkwürdigem herausheben. Etwas, das in seinen Memoiren stehen könnte, wenn er in den Ruhestand versetzt wurde. Insofern es überhaupt dazu kommen sollte. Als ob er es gespürt hätte, drückte sich ein Schreibservitor, ein ausgezehrter Körper mit einem augmetischen Griffel als rechten Arm und einer an der Hüfte befestigten Schriftrolle, durch die umstehenden Schmeichler und stieß dabei einige aus dem Weg.

			Der Schreiber war ihm zusammen mit dem Titel des Kriegsherrn zugesprochen worden, und Ryse schien es zu gefallen, jedes seiner Worte für die Nachwelt festzuhalten. Und nun, da der Deucalion-Kreuzzug für Ryse vorüber war, kam vielen in den Sinn, dass Ryse möglicherweise nicht mehr lange Kriegsherr sein würde.

			Vielleicht meinten viele, dass sein Stern am sinken und nun die Zeit gekommen war, einen aufstrebenden Stern zu finden.

			Ryse räusperte sich, dann ertönte sein Bassbariton. »In einer Zeit ärgster Not sind wir zu unserer Mutter zurückgekehrt.«

			Da kam noch mehr und Bendikt dachte, die Rede des Kriegsherrn hätte besser sein können, aber der Kriegsherr endete mit einer überschwänglichen Geste, ähnlich der eines imperialen Priesters. »Niemand soll uns vorwerfen, unsere Pflicht oder unsere Heimat vergessen zu haben.«

			Während er sprach, erklang das Kratzen des Griffels auf Pergament, das eine Linie präziser Minuskel in ordentlich ausgerichteten Textblöcken hinterließ. Bendikt konnte sich nicht verkneifen, über die Schulter des Schreibers zu schauen, während Ryse eine Pause machte, als wolle er sicherstellen, dass der Schreiber auch mitkam.

			Bendikt schaute weg. Der Kriegsherr drehte sich um, und als hätte er seine Unaufmerksamkeit bemerkt, fragte er ihn: »Was denkt Ihr, Major Bendikt?«

			»Für mich sieht sie friedlich genug aus«, stammelte Bendikt.

			Ryse lächelte nachsichtig. »Ja. Cadia hat gerufen und wir sind zurückgekehrt. Ihre Not wurde nicht vergessen.« Die Motoren des bionischen Arms heulten leise, als der Kriegsherr Bendikts Rücken tätschelte. Es sollte zweifellos eine menschliche Geste sein, aber Bendikt fand den harten Druck der Metallfinger nicht unbedingt beruhigend.

			»Wie lange noch, bis wir von Bord gehen können?«, fragte Ryse einen dünnen, bleichen Offizier mit weißem Haarschopf.

			Der Offizier schlug die Hacken zusammen. »Gouverneur Porelska hat seine persönliche Bark geschickt, um Euch auf die Oberfläche zu bringen, Kriegsherr. Die Sacramentum wird soeben verladen. Sobald sie verstaut ist, werde ich es Euch wissen lassen, Sir. Der Frachtkapitän denkt nicht, dass es mehr als ein paar Stunden dauern wird.«

			Die Sacramentum war Ryses Leviathan. Ein mit Messing verziertes Wunderwerk der Ingenieurskunst, das Feuerkraft mit Panzerung vereinte und bei mindestens zwei Angriffen auf die Makropolwelt Owwen die Speerspitze gebildet hatte.

			»Gut«, sagte Ryse. »Gut.« Er war einer jener Männer, die es vorzogen, Stille mit ihrer eigenen Stimme zu füllen. In diesem Moment berührte ein Adjutant den Ärmel des Kriegsherrn. Der Kommandeur eines mordianischen Bataillons war auf dem Aussichtsdeck eingetroffen. Die Mordianer in einer förmlichen und wenig einladenden Gruppe standen am Aufzug und warteten darauf, vorgestellt zu werden.

			»Ah!«, sagte Ryse, als ob das Plaudern mit den Mordianern das Schönste wäre, was er sich vorstellen konnte, und nickte ihnen zu. »Entschuldigt mich, meine Herren.«

			Als Ryses Entourage verschwand, blieb mit Bendikt nur ein anderer Mann zurück, der auf Cadia hinabstarrte.

			Bendikt betrachtete ihn aus dem Augenwinkel. Seinen Schulterklappen nach zu urteilen war er ein hochrangiger General, aber er trug das Feldgrau statt einer Ausgehuniform und seine Hände umschlossen die Messingreling so fest, dass seine Knöchel weiß wurden.

			Seine Stiefel waren nicht poliert worden, seit er an Bord gekommen war. Am Saum seines Mantels waren Dreckspritzer zu sehen. Außerdem waren seine Knie mit getrockneten Schlammflecken überzogen. Das war ein beachtenswertes Detail: Generäle knieten nicht sehr oft, besonders nicht im Schlamm.

			Bendikt konnte sich nicht zurückhalten. »Verzeihung, Sir«, wagte er zu sagen. »Seid Ihr General Creed?«

			Der Mann drehte sich zu ihm um. Er war breitschultrig und stiernackig, mit kurz geschorenem Haar. Seine Augen waren hart und eindringlich. Bendikt errötete. »Entschuldigung. Ich meine, seid Ihr der General Creed?«

			»Nun, das letzte Mal, als ich gezählt habe, gab es vier Generäle mit dem Namen Creed.« Der andere Mann zwinkerte verschmitzt.

			»General Ursarkar Creed?«

			»Ja. Ich bin einer von zweien, deren Name Ursarkar Creed ist. Der andere, ein feiner, alter Mann mit stolzen dreihundertundzwanzig Jahren auf dem Buckel, hat sich auf der Ausbildungswelt Katak zur Ruhe gesetzt. Ich habe sechs Monate mit ihm dort verbracht und mit den Catachanern gearbeitet. Tapferer Haufen. General Ursarkar Creed hatte einen besonders guten Vorrat an Amasec, allerdings hielt ich nicht viel von seinen Zigarren, die waren etwas zu mild für meinen Geschmack. Ich bevorzuge kräftigere Sorten.«

			Creeds Mund verzog sich fast zu einem Lächeln. »Da er vor mir geboren wurde, gebührt ihm die Ehre, schlichtweg General Ursarkar Creed genannt zu werden. Weil ich der Zweite bin, werde ich General Ursarkar E. Creed genannt.« Er streckte eine Hand aus, die Bendikt ergriff.

			»Es ist mir eine Ehre, Euch kennenzulernen«, sagte Bendikt.

			Creed schien das Wort zu amüsieren. »Ehre?«

			»Ja«, sagte Bendikt. »Wir wurden zur selben Zeit eingezogen.«

			»Wurden wir das?«

			»Ja. Ich dachte immer, meine Karriere verläuft gut, bis ich gehört habe, dass Ihr zum General ernannt wurdet. Der erste aus unserem Jahrgang.«

			Im Alter von vierzig Jahren terranischer Standardrechnung zum General ernannt zu werden, war eine beispiellose Leistung.

			Sobald Bendikt seinen Neid überwunden hatte, hatte er begonnen, Creed und dessen Taktiken zu studieren, und wenn sie in derselben Kampfzone stationiert gewesen waren, hatte er Creeds Werdegang anhand der Memos und Regimentsdepeschen verfolgt.

			»Wie fühlt Ihr Euch? Ich meine, Ihr habt diese Rückbeorderung vor fast zwei Jahren vorausgesagt«, sagte Bendikt.

			Creed schien beeindruckt zu sein, aber für ihn lag kein Triumph darin, recht behalten zu haben. »Das habe ich. Ihr habt recht. Es wäre besser gewesen, wenn die Rückbeorderung zwei Jahre früher begonnen hätte.«

			»Und Ihr wurdet für Eure Mühen degradiert.«

			»Lediglich für die Zeit der laufenden Untersuchung. Ryse – oder besser gesagt Kriegsherr Ryse – stand zu mir.«

			»Weil Ihr auf Relion V die Lage gerettet habt?«

			Creed lachte. Sein Atem roch ein wenig nach Amasec. Creed war bekannt dafür, hin und wieder zur Flasche zu greifen. »Das ist wahrscheinlich nur die halbe Wahrheit. Die andere Hälfte ist die Tatsache, dass Ryse kein Trottel ist.« Es herrschte kurzes Schweigen, während Creed Bendikts Uniform und Regimentsabzeichen musterte. »Ihr müsst Major Isaia Bendikt vom cadianischen Einhundertundersten sein, das zweimal für seine Tapferkeit belobigt wurde. Ihr führt eines der höchstdekoriertesten cadianischen Panzerregimenter. Unter Euch hat die Einheit sechs Stählerne Kreuze, vier Stählerne Aquilae und den Adlerkrallenorden verliehen bekommen.«

			Bendikt Wangen erröteten und er wusste nicht, was er sagen sollte. »Nun ja, Sir. Mein Regiment ist stolz auf seinen Dienst für den Goldenen Thron.«

			Der Geruch von Amasec wurde stärker, als sich Creed nach vorne lehnte und mit einer tiefen, vertraulichen Stimme zu Bendikt sprach. »Habt Ihr jemals damit gerechnet, lebend nach Cadia zurückzukehren?«

			Bendikt kannte die Statistiken so gut wie jeder andere: Die Hälfte aller diensttauglichen Cadianer verließ den Planeten, um im gesamten Imperium der Menschheit zu kämpfen, aber weniger als einer unter tausend kehrte wieder zurück. Er musste nicht lange überlegen. »Niemals. Und Ihr?«

			Creed schürzte die Lippen und seine Knöchel wurden wieder weiß. Auf Cadia brach die Nacht herein und das Auge des Schreckens begann zu glühen. Sie schwiegen. Creed lächelte. »Oh, ich habe immer gewusst, dass ich zurückkommen werde.«

			Bendikt wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Sie schauten hinunter auf ihre Heimatwelt – grau und blau im Halbdunkel ihrer Sonne.

			»Und Ihr glaubt wirklich, dass Cadia in Gefahr schwebt?«

			»In höchster Gefahr.« Creed atmete tief durch. »Der gesamte Sektor wird seit Jahren angegriffen. Seuchen. Verrat. Ketzerei. Wir können die stolzen Verteidigungsanlagen sehen, aber Cadia ist wie eine Kasr, deren Mauern bereits unterminiert wurden.«

			Bendikt war wieder sprachlos. Beide schauten zur Aussichtskuppel über ihren Köpfen. In der Dunkelheit des Raums konnten sie die Lichter orbitaler Verteidigungsanlagen, schwebender Geschützplattformen sowie die hellen Schubdüsen patrouillierender Fregatten und stumpfnasiger Panzerboote erkennen.

			»Glaubt Ihr das wirklich?«

			»Ich weiß es.« Creed lächelte spöttisch und blickte kurz zur anderen Seite des Raumes, wo ein sehr verlegen aussehender Ryse versuchte, dem mordianischen Kommandeur einen Witz zu erklären. »Unsere Feinde haben das seit tausend Jahren geplant. Vielleicht länger. Und wir sind selbstgefällig geworden. Schaut, Ryse ist mehr daran interessiert, kleine Scherze zu machen, als für den Krieg zu planen. Das cadianische Oberkommando ist voller Leute wie ihm. Sie haben keine Ahnung, wie unmittelbar die Gefahr ist. Nicht einmal die Hohen Senatoren zu Terra vermuten etwas, denke ich. Das cadianische Tor ist in höchster Gefahr und es liegt an uns – ehrlichen Männern wie Euch und mir – sicherzustellen, dass es nicht fällt. Cadia darf nicht fallen. Es wird nicht fallen.«

			Anschließend schwiegen sie eine Zeit.

			Bendikt fühlte sich geschmeichelt, dass Creed das Wort uns benutzt hatte, aber die ominösen Warnungen erschütterten ihn auch. »Was können wir tun?«

			»Wir kämpfen wie Bastarde«, sagte Creed. »Und wir müssen verschlagener sein als unsere Feinde.«

			Bendikt lächelte. »Ist das möglich?«

			»Das Leben in der Armee hat mich drei Dinge gelehrt«, sagte Creed. »Geduld, Charakterstärke und die Erkenntnis, dass mit Glauben, Mut und guter Führung alles möglich ist.«

			»Ich hoffe, Ihr habt recht.«

			Creed schaute ihn lange an, bevor er sich noch einmal nach vorne lehnte. »Als ich jung war, hatte mein Ausbilder einen Lieblingsspruch.«

			»Und der war?«

			»Hoffnung«, sagte Creed, »ist der erste Schritt auf dem Weg zur Enttäuschung.«
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